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Alain Forest
1 Est-il  besoin  de  le  préciser,  la  question  de  la  légitimité  du  pouvoir  est  au  cœur  de
l’élaboration des systèmes politiques et celle de sa légitimation au cœur des réflexions sur
le politique. Toutefois si les réflexions sur la légitimation/légitimité du pouvoir dans les
sociétés occidentales ont été extrêmement développées – et parfois génératrices, de ce
fait,  de  nouveaux  développements  des  systèmes  politiques –,  elles  sont  demeurées
relativement sommaires pour ce qui concerne les sociétés non occidentales.
2 Ainsi,  quand  un  relatif  intérêt  envers  les  modes  asiatiques  de  gouvernement  s’est
manifesté,  la  réflexion  a‑t‑elle  été  d’emblée  pervertie  par  les  préoccupations
ethnocentrées des Européens. Il s’est agi, vers le XVIIe siècle, de souligner que des pays,
tels le Siam, le Japon ou la Chine, étaient organisés en vertu de lois aussi parfaites, sinon
plus, qu’en Occident : on vit là l’illustration de l’existence d’une « loi naturelle » voulue
par Dieu et reconnue d’emblée par les peuples raisonnables… d’où les uns déduisirent que
la Loi divine était bien au fondement de l’ordre politique1, et les autres qu’au‑delà de la
diversité et les oppositions des croyances, il était possible d’établir un ordre politique
juste à partir  du seul  bon exercice de la raison.  Au XXe siècle,  une logique similaire
d’occidentalo‑centrisme prévaut toujours : militarisme, communisme, parlementarisme,
lorsqu’ils  s’épanouissent  en  Asie,  apparaissant  peu  ou  prou  comme  de  simples
prolongements de phénomènes occidentaux.
3 L’Asie, ses histoires, ses pouvoirs, ne sont là que comme des toiles de fond. En définitive,
c’est autour d’une série de stéréotypes, inoxydables, résistant toujours aux avancées de la
recherche,  que  se  construit  l’essentiel  de  la  réflexion politique  sur  l’Asie,  ce  qui  as ‐
sure la « continuité » de cette réflexion dans l’occidentalo‑centrisme.
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4 Parmi ces clichés, celui du despotisme asiatique qui se forme dès l’origine de la rencontre
avec l’Occident est – et demeure – particulièrement ancré. En Asie, disent les premiers
témoins, missionnaires ou autres, les lois sont excellentes mais elles sont perverties par
ceux qui  sont chargés de les faire appliquer,  en particulier elles le cèdent à la toute
puissante  volonté  personnelle  du  souverain2.  À  l’inverse  du  « tyran »  qui  bafoue
sciemment les lois − tout en sachant qu’il devrait les respecter –, le despote asiatique se
meut dans l’inconscience de toute loi autre que celle que lui dicte à tel ou tel moment son
« caprice », sa propre loi devenant ainsi changeante et imprévisible.
5 Le cliché du despotisme asiatique instaure alors une double persuasion. D’une part, celle
d’une irréductible dichotomie entre la beauté formelle du système politico‑juridique et la
perversion des détenteurs du pouvoir.  D’autre part,  celle d’une grande solidité de ce
mode  de  pouvoir  pourtant  basée  sur  l’usage  d’une  violence  inouïe  et,  ainsi,  sur
l’asservissement  des  corps  et  des  consciences :  si  l’on  peut  abolir  la  tyrannie  en
supprimant « le » tyran, le despotisme, lui, subsiste au‑delà de la mort des despotes. Ainsi
se  justifieront  les  colonisations  ou  le  dépècement  des  empires :  il  faut  vraiment  des
interventions « étrangères » pour délivrer des corps sociaux irrémédiablement dominés
et des institutions corrompues par la volonté, le caprice et le sadisme d’un seul3.
6 Ce  stéréotype  s’est  largement  maintenu  jusqu’à  nos  jours  d’autant  qu’il  s’est  trouvé
théorisé  en  un  concept  de  référence  supposé  rendre  compte  d’une  réalité
scientifiquement fondée4. Les évolutions politiques dans les pays d’Asie depuis les années
1930 jusqu’à nos jours devraient largement inciter à une nouvelle appréhension du passé.
Pour au moins deux raisons.
7 En premier lieu, parce qu’une approche purement occidentale rend assez mal compte de
ces  histoires  politiques  récentes.  Entre  autres  questions  possibles :  est‑ce  par  simple
proximité géopolitique que Chine, Viêtnam, Corée du Nord, c’est‑à‑dire les pays les plus
marqués  par  la  sinisation,  voient  apparaître  de  puissants  appareils  bureaucratiques
communistes ? Pourquoi, de l’Indonésie au Cambodge, c’est‑à‑dire dans la quasi‑totalité
des  pays  ayant  reçu  dans  le  lointain  passé  les  influences  de  l’Inde,  voit‑on  plutôt
s’imposer des pouvoirs personnels forts et des systèmes clientélistes (Sihanouk, U Nu),
parfois  en  forme de  dictature  militaire  (Thaïlande,  Indonésie,  Birmanie,  Cambodge  –
brièvement) ? Comment le bouddhisme a‑t‑il pu jouer, implicitement, dans l’émergence
de  certaines  orientations  fondamentales  des  Khmers  rouges ?  Pourquoi  l’immense
prestige du roi actuel de Thaïlande ? Etc. Autant de questions que l’on gagne, sans doute,
à tenter de comprendre autrement que par les clichés et  les catégories politiques de
l’Occident contemporain. Elles invitent en tout cas à placer les réflexions sur la politique
non seulement sous l’éclairage de l’immédiat présent mais aussi dans une perspective de
longue durée, au croisement de l’histoire et de l’anthropologie.
8 En second lieu, une telle démarche, si elle est nécessaire à l’éclairage du passé « récent »,
s’impose nécessairement pour la compréhension de ce qui est en devenir. Ce ne sont pas
seulement les conditions socio‑économiques qui changent en Asie, dans ces pays qui sont
aujourd’hui les acteurs premiers et les plus dynamiques de la mondialisation, mais aussi,
insensiblement, invisiblement mais sûrement, les paramètres de la vie politique, dont
rien ne dit qu’ils reproduiront purement et simplement les traits en vigueur dans les
démocraties occidentales. Les incompréhensions réciproques sur la question des valeurs
– les  Asiatiques  reprochant  aux  Occidentaux  leur  relativisme  à  cet  égard  et  les
Occidentaux reprochant aux Asiatiques une instrumentalisation des valeurs au service
des  autoritarismes –,  mais  aussi,  moins  visibles,  sur  les  idées  de  « nation »,  de
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« communauté », de « démocratie »…, laissent assez prévoir sinon l’épanouissement en
Asie de systèmes politiques démocratiques originaux tout au moins la mise en œuvre de
procé dures particulières et la fin de toute référence à quelque modèle occidental.
9 Telles sont les perspectives qui donnent sens à la synthèse suivante sur la légitimation du
pouvoir en pays de bouddhisme theravâda5 – plus particulièrement en Thaïlande et au
Cambodge.  Cette  synthèse se  veut  délibérément  classique,  on  la  jugera  peut-être
dépassée.  Elle  formera  toutefois  l’un  des  fondements  d’une  étude  ultérieure  sur  la
tragique histoire politique du Cambodge contemporain puisque les analystes qui se sont
faits les spécialistes de cette histoire semblent, pour l’instant, avoir évité d’interroger ce
qui,  dans  les  principes  qui  structurent  « politico‑religieusement »  la  société
cambodgienne elle‑même, pouvait porter aux excès.
 
La royauté, fruit de la magie et du mérite
10 À l’origine,  l’Homme et  la  Dame du Riz  vivaient  comme mari  et  femme,  si  bien que
l’Homme n’avait pas besoin de travailler pour se nourrir, le riz venait naturellement à lui.
Une  telle  alliance,  contre  nature,  ne  pouvait  durer  et  la  Femme,  en  civilisatrice  et
fondatrice de la société « humaine », apparut, qui occupa la place qui devait être la sienne
aux côtés de l’Homme. Cela suscita la colère de la Dame du Riz ; elle quitta la maison et
s’en alla  bouder  dans  un recoin humide6.  Suite  à  cette  rupture  d’avec  la  nature,  les
humains durent travailler pour cultiver le riz, ce qui engendra l’état de désordre et de
conflit entre eux… en raison – c’est au moins ce que nous pouvons deviner – de jalousies à
propos de l’inégale abondance des récoltes ou encore de querelles de délimitation ou de
possession des propriétés.
11 Du coup, les hommes se réunirent entre eux et délibérèrent pour élire un être « qui soit
capable de s’indigner du mal quand il est nécessaire de s’en indigner, de censurer ce qui doit être
censuré, de bannir ce qui doit être banni ». Pour cela on décide de choisir « celui qui a le plus de
prestance, le plus doué par la nature, le plus attirant, le plus capable »… On invite donc celui‑là
pour être roi en échange de quoi chacun lui donnera une part de son riz ».
12 Tel est le mythe bouddhique d’origine de la royauté7 – qui s’est agrégé des traditions
locales en passant dans les  sociétés de la péninsule Indochinoise (l’entente originelle
entre l’Homme et la Dame du Riz). Il n’est pas sans présenter quelque affinité avec la
théorie du pouvoir qui sera développée, bien plus tard, par Hobbes : portée au conflit,
l’humanité doit se choisir un souverain, essentiellement un juge qui saura distinguer le
bien du mal – nous verrons plus tard ce que cela signifie – et disposera d’assez de force
pour censurer et bannir,  le cas échéant.  Ce souverain est élu,  on le nomme même le
« Grand Elu » (Maha Sammata), par les représentants de toute la population – il n’est pas
l’émanation d’un groupe particulier ou d’une caste.
13 Toutefois, il faut bien comprendre qu’en contexte bouddhique, le choix des hommes ne
peut se porter que sur celui que son propre kamma8 désigne pour assumer cette fonction :
il devient roi parce que c’est là le fruit de ses mérites passés. C’est dire que l’élection par
des semblables n’implique aucunement que ceux‑ci aient ensuite droit de regard sur la
façon dont le souverain exerce le pouvoir. Une fois reconnu, celui‑ci devient souverain
absolu pour autant qu’il  se comporte comme un dhammarâja,  c’est‑à‑dire qu’il  obéisse
lui‑même aux obligations qui composent le « dhamma du roi selon le Dhamma »9 – la loi
qui régit le comportement d’un roi selon la Loi bouddhique.
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14 Dans  les  sociétés  considérées,  le  Cambodge  et  le  Siam,  le  mythe  n’a  jamais  eu
– semble‑t‑il –  force de loi  canonique.  Il  n’est  toutefois  pas sans influence,  celle‑ci  se
décelant sous tel ou tel aspect du processus de légitimation du souverain.
15 On remarque notamment que les divinités ou quelque référence à un ordre divin d’où
émanerait le pouvoir royal, n’interviennent pas dans le processus, ce qui semble tenir au
fait que, dans le bouddhisme theravâda, c’est l’existence humaine, passage obligé vers
l’Éveil (bodhi) et l’Extinction (nibbana), qui est supérieure dans l’échelle des existences et
que c’est bien le kamma le principe qui régit renaissances et cours des existences.
16 Dans la profusion des mythes cambodgiens relatifs aux origines de la royauté, il est bien
question  d’un  ordonnancement  par  une  divinité  de  l’étiquette,  des  symboles  et  des
obligations  de  la  royauté,  mais  le  dieu  qui  opère  est  Indra,  un  dieu  reconnu par  le
bouddhisme comme le « roi des dieux » et comme le serviteur éminent de la religion et le
protecteur de ses fidèles. De plus, les mythologies établissent une rupture assez nette
entre un temps d’Angkor qu’elle présente comme un temps d’alliance avec les divinités
du brahmanisme, et le temps des souverains bouddhiques : notamment, l’avènement de
ces derniers s’opère suite à un affaiblissement progressif de l’alliance originelle entre les
rois d’Angkor et les dieux du brahmanisme, affaiblissement marqué par l’apparition de la
lèpre, la perte de territoires, une inondation dévastatrice et le meurtre final du dernier
des rois brahmaniques. Toujours selon la mythologie, c’est après ce meurtre qu’a lieu
l’élection,  par  les  ministres  et  notables  du  royaume,  du  fondateur  de  la  dynastie
« bouddhique »… qui se trouve être le meurtrier du « dernier roi » et qui a manifesté ainsi
qu’il dispose d’une « force » extraordinaire.
17 Car tel est bien l’autre message véhiculé par des dizaines de contes, de légendes, d’anciens
mythes : le souverain doit être doué d’une puissance particulière, il doit être un homme
de « prowess » selon l’expression de Wolters10. Lui‑même courageux, il sera le détenteur
des objets et le connaisseur des formules d’une grande efficacité magique, il sera tout
autant celui qui sait réunir autour de lui la plus grande ou la plus combative des « forces
humaines »,  c’est‑à‑dire  une  clientèle  nombreuse  et  dévouée  qui  saura  l’imposer  au
moment crucial de la prise de pouvoir.
18 Non  seulement  les  récits  mais  aussi  les  faits,  les  règles  à  respecter  et  les  rites  qui
accompagnent  une succession et  légitiment  l’intronisation,  imposent  cette  idée selon
laquelle le souverain est un « homme de puissance ».
19 Il n’y a pas dans les pays qui nous occupent de règles de succession semblables à celles qui
s’imposent dans notre Moyen‑Âge en Occident.  Le roi  demeure en théorie un « élu »,
reconnu par les plus hauts dignitaires mais en vertu de son propre kamma. Cette croyance
sous‑jacente dans l’action déterminante du kamma sur la nature des renaissances et le
déroulement  des  existences  est  si  forte  qu’elle  contribue  également  – et  jusqu’à  nos
jours – à entraver la définition d’une règle précise de succession au trône. Ceci en dépit,
bien sûr, d’une certaine formalisation coutumière des processus.
20 Ainsi la conviction prévaut‑elle que le successeur doit être un prince, de même sang que
les  rois  précédents.  Cette  conviction  s’appuie  sur  une  trame  de  représentations
anciennes, profondément ancrées et qui résistent aux conceptions bouddhiques ; entre
autres,  se  perpétue l’idée que le  sang véhicule  les  qualités  morales  et  physiques des
individus et donc la puissance particulière des rois, et que, par le sang, ces qualités se
transmettent aux enfants. Notons au passage que, s’il touche la terre, le sang des rois et
des princes risque de provoquer une terrible sécheresse – d’où un mode d’exécution de
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ces personnages qui consiste à les enfermer dans un sac et à les tuer à coup de massue.
Sur ce point, d’ailleurs, les rois s’apparentent aux femmes dont le sang menstruel, s’il
n’est pas « régulé » par des rites ad hoc au moment de l’apparition des premières règles,
risque lui aussi de provoquer la sécheresse…
21 Toutefois,  les  modalités  concrètes  de  la  succession  ne  peuvent  que  déboucher  sur
l’affrontement. Deux grandes tendances interfèrent en quasi‑permanence pour le choix
du successeur, les préférences allant soit au fils aîné de la première reine, soit à un frère
du roi défunt.
22 Mais ce ne sont là que des tendances : les secondes reines et les concubines « préférées »
du roi sont assez nombreuses dans le harem – puisque les rois ont un harem – et certaines
assez agissantes pour vouloir imposer l’enfant qu’elles ont eu du roi ; en dehors des fils du
roi ou d’un frère du roi, des princes ambitieux parviennent à cristalliser l’adhésion d’un
« puissant parti » autour de leurs personnes ;  enfin, une personnalité extérieure et de
prestige peut profiter des circonstances pour tenter de prendre le pouvoir…
23 Les dénouements sont prévisibles. Tantôt, le roi parvient à placer sur le trône le prince
qu’il veut voir lui succéder, le plus souvent en lui accordant des titres et des honneurs
particuliers et en lui assignant le palais destiné à l’héritier du trône ; il arrive encore que
le roi abdique en faveur de son candidat préféré – tel est exactement ce qui vient de se
produire en 2004 avec l’abdication du roi du Cambodge, Sihanouk, en faveur du prince
Sihamoni. Tantôt, on en vient à l’épreuve de force, à la bataille rangée et sanglante.
24 À vrai dire, dans l’histoire du Cambodge et du Siam, cette bataille pour le pouvoir qui,
dans le Cambodge des XVe‑XIXe siècles se poursuit en interminables guerres civiles et
dans le Siam d’après 1932 en coups d’État militaires, semble être la norme et traduire ce
que véhiculent par ailleurs les récits de tous ordres : la nécessité pour le futur souverain
de manifester sa « puissance ». Aussi le terme d’« usurpation » que les Occidentaux ne
cessent  d’employer  pour  qualifier  les  nombreux  passages  de  pouvoir  qui  ne
correspondent pas aux principes occidentaux de succession, doit‑il être considéré avec
circonspection !
25 Dans le Siam des XVIIe‑XVIIIe siècles, le moment de la succession est particulièrement
périlleux et il n’est pas rare que les habitants, notamment les commerçants, quittent la
capitale d’Ayutthaya au moment où s’annonce la mort du roi.  Les combats ne durent
généralement pas mais ils sont d’une terrible violence, se terminant fréquemment par
l’élimination de tous ceux qui peuvent constituer un danger pour le vainqueur : autres
princes et chefs (ministres notamment) de leur parti. Une des seules manières pour un
prince d’échapper à la mort est alors de se réfugier au monastère puisque le monastère
bouddhique est un espace inviolable et de s’y faire moine puisque tuer un moine constitue
la faute absolue, condamnant irrémédiablement à séjourner dans les enfers lors de la
prochaine réincarnation11.
26 Enfin,  l’intronisation solennelle  ne  suit  quasiment jamais  immédiatement  la  prise  de
pouvoir.  Récits  et  pratiques sont  clairs  sur  ce  point :  au moins deux conditions sont
préalablement requises, qui renvoient toujours à la nécessité de montrer une particulière
puissance.
27 La première est que le roi doit avoir pacifié et restauré l’ordre dans toutes les parties de
son royaume. La seconde est qu’il doit procéder et présider à l’incinération solennelle de
son prédécesseur. Cette dernière pratique remonte sans doute aux temps d’Angkor où
s’étaient  imposées,  pour le  nouveau roi,  l’habitude puis  l’obligation de faire  survivre
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l’« essence » de son prédécesseur dans une image représentant une divinité brahmanique
ou une entité bouddhique12 : il s’agissait là de faire « renaître » le défunt roi en puissante
entité protectrice de son successeur. Si l’adhésion au bouddhisme theravâda introduit un
changement dans le rituel, avec l’incinération solennelle du roi défunt mais aussi avec le
dépôt de ses restes dans de majestueux reliquaires, la finalité reste la même : faire que ce
roi,  dont  on pense qu’il  est  sans  doute allé  renaître  en tant  que divinité  au paradis
d’Indra, protège son/ses successeurs.
28 Alors peut s’effectuer l’intronisation.
29 Elle aussi prend extérieurement des allures de conquête et de prise de possession. Revêtu
de sa tenue de guerrier et monté sur un éléphant somptueusement harnaché, le roi fait le
tour de sa capitale, comme pour l’investir, avant de rentrer au Palais et de rejoindre la
salle du Trône – au Cambodge tout au moins et sous le protectorat français, la conquête
de la ville s’opère symboliquement avec la distribution par le souverain de piécettes à la
foule assemblée sur le parcours du cortège.
30 Dans la salle, le roi se revêt du simple tissu blanc de l’ascète et de la mort et est alors
aspergé d’eau par les brahmanes (les bakou) qui opèrent encore dans les palais de la
Thaïlande et du Cambodge. Ainsi purifié, il accède enfin à l’état de roi. Revêtu des parures
et  de  la  majesté  royales,  il  monte  s’asseoir  sur  le  très  haut  trône  semblable  à  une
montagne ; là, les brahmanes viennent lui présenter les regalia (épée et lances sacrées,
parasol, mais aussi plusieurs sortes de récipients et de vases…) ainsi qu’un peu d’eau et de
terre tirées des divers fleuves et rivières et de divers endroits du pays. Au terme de cette
présentation, et au Cambodge tout au moins, le roi déclare solennellement : « L’eau, la
terre,  les  forêts  et  les  montagnes  ne  peuvent  être  prises  par  nous.  Je  les  laisse  aux religieux
bouddhiques, à tous les gens du peuple, à tous les animaux afin qu’ils y trouvent honnêtement leur
subsistance »13.
31 Les moines bouddhiques, présents et psalmodiant des sûtra, ont assisté à la purification
du roi mais ils se sont éclipsés au moment où le roi est monté solennellement sur le trône.
Quelques commentateurs ont interprété ce retrait des moines comme un refus d’assister à
la  suite  de  l’intronisation  parce  que  celle‑ci  prendrait  alors  une  tournure  trop
brahmanique. L’explication est quelque peu simpliste… avec une part de pertinence. À la
différence de ces  commentateurs – dont l’un des grands exercices  fut  de dégager les
diverses  strates  (substrat  originel,  brahmanique,  bouddhiste,  etc.)  qui  seraient
perceptibles au sein des expressions de la culture khmère –, aucun des participants de
cette cérémonie n’imaginait que la cérémonie d’intronisation pût être comme une sorte
de  mille‑feuille  rituel !  L’exercice  de  dichotomisation  procède  d’une  archéologie
occidentale du savoir, qui n’a que peu à voir avec le rituel tel qu’il était reçu et perçu, au
moins jusqu’à un passé très récent, à savoir comme un tout cohérent et parfaitement
« bouddhisé ».
32 Il se trouve pourtant que, par sa montée sur le haut trône, le roi va manifester à tous qu’il
est désormais le maître absolu dans le monde des humains – c’est à ce moment qu’il
devient  le  souverain  au  pouvoir  indiscutable.  La  communauté  (sangha)  des  moines
bouddhiques, qui ne peut se passer d’un roi (ou d’un chef d’État) protecteur de la religion
(cf. infra), ne saurait certainement pas protester contre le pouvoir absolu des souverains
et le départ des moines à un moment crucial du rituel n’est certainement pas mouvement
d’humeur  contre  le  caractère  trop  brahmanique  du  rite.  Seulement,  en  bouddhisme
theravâda, il y a des « existences » qui sont supérieures au roi : à savoir les renonçants, les
moines bouddhiques. En se retirant quand le roi va manifester qu’il est véritablement
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devenu le « maître des existences », les moines marquent seulement que la souveraineté
du roi est limitée, qu’elle ne saurait s’exercer « absolument » à l’égard de ces existences
que sont les moines. Le retrait de ces derniers et, en retour, le geste du roi qui après avoir
pris « possession » de toutes choses, les donne à la communauté des moines, aux hommes
et aux animaux, ne sont que des traductions du complexe rapport entre le sangha et le roi,
rapport sur lequel nous allons revenir.
33 Une autre erreur, plus grave en raison de ses incidences à la période contemporaine – à
force d’entendre qu’ils sont successeurs de dieux‑rois, certains chefs d’État finissent par
le croire et agir en conséquence –, est de considérer que le roi en montant sur le trône
endosse en quelque sorte un caractère divin. Le dieu‑roi, face noble du despote, constitue
un autre fantasme occidental qui s’est imposé en cliché. Certes, le roi devient « maître des
existences » lorsqu’il monte s’asseoir sur un trône qui traduit symboliquement, par sa
hauteur, sa supériorité. Certes, ce trône symbolise également la montagne centrale et
pivot du monde au sommet de laquelle siège Indra, le roi des dieux. Mais en aucun cas, le
roi des hommes n’est déjà un dieu ; la puissance et les positions réciproques du roi des
hommes et du roi des dieux se répondent et se complètent… mais chacun demeure dans
sa sphère et le roi des hommes n’est destiné à devenir dieu, dans le paradis d’Indra, que
dans sa prochaine renais sance, s’il se conduit en roi selon le Dhamma.
34 Enfin,  on  remarque  que  le  roi  donne  solennellement  les  fleuves,  terres,  forêts  et
montagnes  dont  il  est  le  maître,  à  la  communauté  des  moines,  aux  hommes  et  aux
animaux. Il se conduit là en roi bouddhique (cf. infra) et en roi avisé qui, maître absolu du
sol  mais  soucieux  d’assurer  aux  êtres  les  moyens  de  leur  existence,  sait  ainsi  les
rassembler autour de lui – et, de ce fait, augmenter encore sa propre puissance. Dans un
contexte d’économie somptuaire,  régie  par  les  modalités  du don et  du contredon,  le
prodigieux cadeau du roi aux êtres de ce monde, place ces derniers dans une définitive
position de reconnaissance et d’obligation.
 
L’exercice de la royauté, ses règles et ses exigences
35 Curieusement, les récits et représentations offrent un idéal de prince à la puissance et à
l’activité  magiques  mais  qui,  une  fois  sur  le  trône,  se  tient  de  manière  sereine  et
hiératique. Les rois s’apparentent ainsi à tous les êtres de puissance, humains et divins,
qui  peuvent  brutalement  se  déchaîner  – pour  remettre  en  ordre  un  monde  qui  se
détraque  régulièrement –  mais  dont  la  puissance  supérieure  se  manifeste  encore
davantage  lorsque,  ayant  rétabli  l’harmonie,  ils  peuvent  eux‑mêmes se  tenir  dans  la
quiétude  et  l’immobilité.  En  ce  qui  concerne  les  souverains  humains,  concrètement
confrontés aux réalités et aux difficultés du gouvernement, ils entretiennent leur calme
majesté en s’entourant de bons ministres,  en prenant conseil  auprès d’eux et en leur
déléguant l’action… Certains récits  très populaires mettent aussi  en scène,  auprès du
souverain,  un  favori  farceur,  caustique,  débrouillard,  très  actif  et  d’une  grande
intelligence, qui devient en quelque sorte le double du roi mais libéré de la pesanteur de
la royauté14.
36 Dans la réalité, et pour nous en tenir à l’essentiel, la légitimité du roi se juge à deux
grands critères : d’une part, le bon ordonnancement du centre, d’autre part, la protection
de la religion.
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37 Au Cambodge et au Siam, la royauté est conçue comme « astrale »15 : en fonction de la
puissance et du bon ordre qui émanent du centre, c’est‑à‑dire du souverain, de son palais
et de sa capitale, la prospérité et la protection contre les ennemis de toutes sortes vont
irradier pleinement de manière centrifuge jusqu’aux confins du royaume et même jusque
sur  les  royaumes  et  principautés  voisins.  Ceci  engendre  en  retour  une  irrésistible
subjugation des populations du pays voire des princes voisins ainsi séduits et portés à
reconnaître la puissance supérieure du souverain central qui est dès lors accepté comme
un « roi des rois », râja di râja.
38 On notera ici que le roi est, dans les pays concernés et jusqu’au XIXe siècle, le roi d’une
ville et non le roi d’un pays. Par ailleurs, un idéal de royauté est donc d’être un « roi des
rois », c’est‑à‑dire de s’imposer à des rois de villes vassales, ce qui, avec les querelles de
succession et les révoltes millénaristes (cf. infra), induit un incessant état de guerre pour
obliger les vassaux traditionnels à continuer de reconnaître cette suzeraineté, pour les
empêcher de s’émanciper et d’émerger à leur tour en « rois des rois », pour s’opposer à
leurs velléités de reconnaître un autre roi suzerain. 
39 Le bon ordonnancement du centre – qui doit contribuer à l’attraction des peuples et des
princes – consiste d’abord dans le respect par le roi d’un certain nombre d’obligations
strictes : nécessité de s’entourer de cinq ministres, de réunir son conseil deux fois par
jour,  de  respecter  tout  un  appareil  complexe  de  transmission  des  ordres  ou  des
informations, de consulter les brahmanes (bakou) pour déterminer jours fastes et néfastes
à  telle  ou  telle  entreprise  ou  pour  l’interprétation  des  signes  et  des  rêves,  etc.  Le
comportement du roi est si ritualisé, ses ordres ou les communications avec lui passent
par  tant  de lourdes  instances  qu’il  est  comme  enfermé  dans  son  palais,  n’ayant
connaissance que de ce que la camarilla des ministres et hauts fonctionnaires veulent
bien lui communiquer. Pour peu qu’il ait du caractère et l’ambition de conduire une politi ‐
que… ou de satisfaire ses « caprices », il ne se voit donc offrir que peu d’ouvertures : il
sera tenté de s’appuyer sur des conseillers hors‑appareil – les « favoris » –, susceptibles de
lui  fournir  des  informations  moins  convenues  sur  le  monde  extérieur  et  sur  les
agissements  des  ministres  et  des  dignitaires ;  la  guerre  restera  son  domaine  de
prédilection ;  il  s’intéressera  également  à  conduire  des  opérations  dans  le  domaine
commercial ou des relations avec les Occidentaux – opérations sensibles, toujours sujettes
à évolutions,  qui  peuvent rapporter gros ou ruiner le Trésor royal,  voire le royaume
lui‑même, et que la lourde administration traditionnelle ne sait traiter.
40 Il  aura  également  la  possibilité,  et  c’est  l’essentiel  de  son  pouvoir,  de  déchaîner
brutalement une violence inattendue et inouïe sur les plus hauts dignitaires du royaume
pour peu qu’il pense que ministres ou autres lui cachent des informations cruciales ou se
livrent  à  des  manœuvres  hostiles.  Que  le  souverain  puisse  frapper  durement,  à  tout
moment, sans avoir à se justifier, les plus hauts personnages du royaume – alors qu’il se
montre  et  a  l’obligation  d’être  toujours  attentif  et  compatissant  envers  les  plus
modestes –,  tel  est  ce  qui  scandalise  les  premiers  observateurs  occidentaux,  surtout
quand ceux‑ci sont d’origine noble, et participe à la formation du cliché sur le despotisme
asiatique16.
41 Bon exercice du pouvoir et  bon ordonnancement du Palais  se confondent largement.
Toutefois,  une  attention particulière  est  portée  aux  reines  et  concubines  royales.  Le
harem est en lui‑même le chaudron de toutes les ambitions et des conflits en gestation.
En donnant ou en tentant de donner une femme au roi, non seulement quelque autre
prince  ou quelque  dignitaire  lui  manifeste‑t‑il  son  allégeance  mais  il  en  attend  des
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avantages en retour, en raison de l’influence que cette femme pourra peut-être acquérir
auprès de son époux. Comme nous l’avons suggéré, certains des enfants donnés au roi par
les reines et concubines peuvent cristalliser autour de leurs personnes les ambitions d’un
groupe de dignitaires tentant ainsi de préparer activement une succession qui leur serait
favorable. Tout ceci est source d’éventuels désordres… quand de toute façon, les a priori
populaires  imputent  aux  reines  et  aux  concubines,  à  leurs  manigances  ou  à  leurs
« magies » – quand elles  ne professent  pas la  religion bouddhique – les  errements du
souverain.
42 Plus prosaïquement, le bon ordonnancement du Palais renvoie aussi à la nécessité qu’il
soit érigé dans le respect des règles favorables d’orientation, de situation d’ensemble et
de répartition des bâtiments et des espaces à l’intérieur de son enceinte. Ces règles, au
moins les règles d’orientation et de situation, dupliquent grosso modo celles qui s’imposent
pour la capitale. La salle du Trône comme l’entrée principale de la ville sont tournées vers
l’est – ainsi le roi en majesté regarde‑t‑il vers l’est tandis que l’administration du royaume
se trouve « doublée » entre une administration de Gauche (c’est‑à‑dire du Nord, de ce qui
est à la gauche du roi tourné vers l’est) et de Droite (du Sud). Surtout, comme le trône
lui‑même, le palais et la capitale doivent être des « centres et pivots » de l’univers, à
l’instar du Mont Meru, entouré de ses mers, et du palais du dieu Indra en son sommet, à
l’instar  également  de  l’île  mythique  autour  de  laquelle  le  pays  a  été  – suite  à
l’assèchement  provoqué  par  des  entités  protectrices –  constitué17.  Remparts,  palais,
temples et reliquaires bouddhiques de la capitale, douves artificielles, étangs ou rivières
ceinturant la ville, tous ces éléments reproduisent le schéma qui manifeste et garantit la
puissance de celui qui en est le maître. À cela s’ajoute enfin que, dans le Palais et dans la
capitale, vont se concentrer les images les plus puissantes des divinités et autres entités
protectrices18. Et si jamais les ennemis la prennent, c’est probablement qu’elle a perdu
son efficacité « magique » et que le choix d’un autre site s’impose.
43 Ainsi constituée, la capitale est vraiment comme le rempart du pays tout entier… un pays
qui se défend donc « au centre », par l’ordre régnant dans celui‑ci – la définition et la
défense de frontières sont relatives à cet égard. Il en résulte une focalisation notamment
sur la personne royale… qui accroît la paralysie de celle‑ci : mouvements de l’opinion,
rumeurs incessantes, interprétation des catastrophes, des épidémies, des victoires ou des
défaites, tous les regards et toutes les critiques se dirigent en premier lieu vers le Palais.
44 Dans des pays où la plupart des hommes passent au moins quelques mois de leur vie
comme moines à la pagode et où la communauté des moines se trouve ainsi en position de
créer l’opinion publique, la nécessité pour le roi de protéger la religion est cruciale.
45 Contrairement à ce qui est souvent écrit, ce n’est pas le grand empereur indien Açoka qui
constitue au Cambodge ou au Siam le modèle du roi bouddhique – ce modèle n’émergera
que tardive ment, sous l’influence des travaux orientalistes du XIXe siècle et demeure une
production  de  cercles  intellectuels.  De  même,  les  rois  des  pays  étudiés  ne  se
revendiquent‑ils  pas,  sur  le  modèle  d’Açoka,  comme  des  çakravartin,  des  souverains
universels capables de faire rayonner l’universalité de la Loi bouddhique19.  Le modèle
demeure  plutôt  de  type  angkorien,  souverain  « astral »  qui  demande à  être  reconnu
comme  un  « roi  des  rois ».  Quant  aux  rois  thaïs  ou  khmers,  ils  s’identifient
essentiellement au Ramâ du Ramâyâna – avatar du dieu Vishnou et modèle de la royauté
humaine  mais  selon une épopée qui  a  été  naturalisée et  entièrement  « bouddhisée »
quand le bouddhisme theravâda s’est imposé à la région à partir des XIIe‑XIIIe siècles20. Un
autre modèle royal, peut‑être plus tardif mais immensément populaire, est constitué par
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l’antépénultième existence du futur Bouddha Gautama,  alors  roi  Vessantara,  exemple
d’absolu détachement, qui accepte de se dépouiller de tous ses biens, y compris de ses
enfants,  de  sa  femme et  de  son trône… mais  qui,  une fois  son immense compassion
reconnue, finit par revenir triomphalement en sa capitale. Ici, l’exemple de Vessantara
– qui semble se populariser à partir du moment où la supériorité des Européens apparaît
fatale – a pu être reçu comme porteur d’espérance : dépouillés ou affaiblis du fait des
dominations  occidentales,  les  rois  bouddhiques  pouvaient  entretenir,  via  l’image  de
Vessantara, l’espoir d’un triomphe final.
46 En tout état de cause, le roi doit être un dhammarâja, un roi selon la Loi bouddhique et il
est de ce fait astreint à observer au moins 10 règles particulières de conduite, dont on
note  qu’elles  l’obligent  essentiellement  à  faire  preuve  d’attention  et  de  compassion
envers  les  plus  faibles  de  son  royaume.  Totalement  méconnues  des  « témoins »
occidentaux,  ces  obligations  semblent  être  relati vement  prégnantes21 ;  comme  nous
l’avons dit, c’est le contraste entre la compassion du souverain pour les humbles et la
violence extrême dont il peut user à l’égard des « grands » qui semble scandaliser les
Occidentaux. 
47 Mais que signifie vraiment « protéger la religion »22 ? Evidemment, assurer l’entretien et
la protection des moines qui,  se consacrant à la méditation et persévérant dans leur
entreprise de renoncement au monde, ne peuvent donc ni travailler, ni se nourrir par
eux‑mêmes, ni trouver à s’abriter, ni se défendre le cas échéant. À l’échelle d’un pays, à la
mesure de ses grands moyens et pouvoirs, le roi assume vis‑à‑vis du sangha les obligations
de « maîtres de maison » dévolues à tout fidèle laïc.
48 Toutefois, le grand succès du bouddhisme theravâda auprès des princes de la péninsule
Indochinoise, et notamment auprès des princes thaïs dès le XIIIe siècle, tient dans les
pouvoirs étendus dont le roi va disposer en matière religieuse au terme de la réforme
dont ce bouddhisme a fait l’objet à la fin du XIIe siècle sous l’autorité du roi de Ceylan
Parakkamahabu (1153‑1186). En particulier – et c’est le sens de la protection « royale »
envers la religion – il revient au roi de faire en sorte : 1) que les Écritures bouddhiques ou
que leurs traductions soient toujours scrupuleusement conformes aux textes originels ; 2)
que chaque moine s’acquitte toujours scrupuleusement des 227 prescriptions et interdits
(formant le patimokkha) qu’il se doit de respecter.
49 Dans les deux cas, c’est bien l’avenir de la religion qui est en jeu puisque la moindre
erreur dans les Écritures bouddhiques peut amener à des interprétations fautives voire à
un détournement  complet  du  message  bouddhique  puis  conduire  les  fidèles  sur  une
fausse voie et les priver de délivrance23. L’effet risque d’être le même si l’on introduit la
moindre dose de permissivité dans le comportement des moines : la pureté de la religion
– thème majeur qui répond à la crainte de la « confusion » – risque d’en être pervertie
tandis que les fidèles qui donnent aux moines pour acquérir des mérites et avancer sur la
voie de la délivrance seront trompés dans la mesure où donner à un mauvais moine ne
procure point de mérite, c’est comme travailler une mauvaise rizière. Dans le cas des
moines,  l’intervention  royale  pour  faire  respecter  la  discipline  est  d’autant  plus
nécessaire que les moines n’ont pas le droit à la violence et qu’il leur est parfois difficile
d’obliger un de leurs confrères à quitter l’habit et à retourner à la vie laïque.
50 Contrôle  de  l’intégrité  des  Écritures,  contrôle  de  la  discipline  monacale  – et  des
connaissances car un moine qui ne saurait pas réciter les Écritures et les prières serait
aussi un danger –, ces im portantes responsabilités conduisent le sangha, communauté qui,
témoignant  d’une  religion  universelle,  aurait  elle-même  pu  se  comprendre  comme
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universelle,  à  se  fragmenter pour s’organiser  autour de rois  et  de princes,  en divers
sangha « nationaux ». Ceci accroît le prestige de chaque souverain mais n’est pas sans
danger pour celui‑ci, qui va prendre soin de s’appuyer sur la présence et les conseils d’un
moine généralement respecté de tous – mais nommé par le roi : le « roi du sangha ».
51 Cette ambiguïté – du roi qui dispose en apparence de grands pouvoirs dans le domaine
religieux  mais  qui  ne  doit  pas  agir  à  la  légère  et  nomme un « roi  du  sangha » –  est
symptomatique  de  l’ambiguïté  globale  qui  pèse  sur  les  relations  entre  souverains  et
moines. Le souverain est en réalité condamné, vis‑à‑vis d’un sangha puissant, à un délicat
exercice d’équilibre.
52 D’une part, s’il ne s’implique pas assez dans le domaine religieux, il peut être accusé de ne
pas s’acquitter de ses devoirs. Les Chroniques khmère, par exemple, campent alors un roi
dépravé, qui ne pense qu’à ses plaisirs. Évidemment, s’il va jusqu’à abandonner la religion
bouddhique ou s’il est soupçonné de vouloir l’abandonner, le processus de délégitimation
est immédiat :  c’est le cas au XVIIe siècle pour le roi  du Cambodge,  Ang Chan (Ream
Thipdey, 1638‑1656) qui adhère à l’islam – à cause des pratiques magiques de ses femmes
musulmanes ! –, est aussitôt confronté à une révolte, est finalement éliminé et demeure
connu  comme  étant  le  « roi  apostat ».  De  manière  moins  brutale,  au  Siam,  c’est  un
« Grand » du royaume, Prah Phetracha, qui s’empare du pouvoir au moment où se meurt
le roi Prah Narai (1688) ; Phetracha est porté par une réaction bouddhique à l’attitude
d’un roi Narai jugé trop ouvert aux Occidentaux et au catholicisme.
53 D’autre part pourtant, si le roi s’implique trop dans la religion au point d’être soupçonné
de vouloir s’ériger en chef religieux, en moine supérieur voire en bouddha, il devient tout
autant dangereux, susceptible de corrompre l’intégrité de la religion et de l’égarer dans
une fausse direction. L’exemple le plus frappant à cet égard est offert par le roi du Siam,
Phya Taksin, qui s’opposant violem ment aux vénérables du sangha, se voit bientôt accusé
– à tort ou à raison – de vouloir s’ériger en chef religieux, de faire croire qu’il est doté de
grands pouvoirs comme celui de s’élever dans les airs au‑dessus de son palais… et qui est
éliminé par une rébellion en 178224.
54 Enfin, à côté de ces processus, les croyances bouddhistes peuvent elles‑mêmes porter à
des phénomènes qui déstabilisent le pouvoir royal et qui s’apparentent aux éruptions
millénaristes. Jusqu’à nos jours, les histoires du Siam comme du Cambodge – et du Laos –
bruissent  de  l’apparition  soudaine  d’« hommes  de  mérites »,  souvent  d’obscurs
personnages ou d’obscurs moines que l’extraordinaire nombre de leurs mérites désigne
pour être des souverains inaugurant un règne immédiat d’extraordinaires bonheur et
prospérité. Ces  personnages  peuvent  rassembler  autour  d’eux  avec  une  étonnante
rapidité les populations entières de villages ou de régions, persuadées que leur nouveau
« roi » dispose de pouvoirs procurant l’invincibilité à ses fidèles… jusqu’à la rencontre
avec les forces de répression. Certaines de ces éruptions peuvent toutefois se prolonger
en importants mouvements de révolte.
55 Il est évident que la croyance dans le kamma et dans le fait qu’une personne de grand
mérite est promise,  dans cette existence ou dans une existence ultérieure,  à un beau
destin, sert de vecteur à de telles effervescences. Elles sont aussi portées, en l’occurrence,
par  la  croyance  en  la  venue  du  bouddha  futur :  selon  les  représentations  asiatiques
concernant le temps, le bouddhisme du Bouddha Gautama fut resplendissant au moment
où celui‑ci a vécu, prêché, montré l’exemple aux existences, puis, comme tous les
phénomènes historiques, le bouddhisme est dès lors allé s’affaiblissant et est voué à la
disparition – au bout de 5 000 ans selon des croyances bien ancrées (nous sommes donc à
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la moitié de cette ère du Bouddha Gautama). Viendra à ce moment un autre bouddha, le
Bouddha Maitreya qui fera à nouveau resplendir le message bouddhique ; tous ceux qui,
au  fil  de  leurs  existences  successives  et  en  dépit  de  l’affaiblissement  de  la  religion
bouddhique, auront persévéré en celle‑ci seront alors admis à contempler et à entendre
Maitreya, et avanceront de manière prodigieuse vers leur propre délivrance.
56 La croyance en la venue de Maitreya est étonnamment enracinée au Cambodge – tout en
restaurant le bouddhisme dans son intégrité, le bouddha futur va peut‑être sauver un
pays qui se croit toujours menacé de disparition ! – mais, dans toutes les sociétés de la
zone, elle se conjugue avec la reconnaissance des « hommes de mérites » pour former
l’une des figures essentielles non seulement de la plupart des révoltes mais de l’aspiration
sans cesse réalimen tée à un radical changement de temps.
57 Tel  est  donc  le  complexe de  croyances,  de  représentations,  de  rituels  et  d’exigences
fondamentales  qui  détermine  les  processus  de  légitimation  ou  d’illégitimation  des
souverains dans le Cambodge et le Siam traditionnels. Cet article en appelle évidemment
un autre, consacré à la lecture sous ce prisme des événements et évolutions politiques de
ces deux pays depuis les interventions anglaise (à partir des années 1820,  donc) puis
française dans la zone jusqu’à nos jours.
58 Il  ne s’agira pas d’opérer par pure projection d’une grille qui ramènerait au passé la
compréhension d’un présent lui‑même fruit d’extraordinaires bouleversements, avec ce
risque que nous avons déjà évoqué, qui consisterait à justifier un ensemble de pratiques
et de valeurs – notamment de pratiques autoritaires et autres coups d’État militaires, par
exemple – sous prétexte que leur légitimité est  inscrite dans une longue histoire,  ou
encore, ce qui revient au même, à justifier une infériorité « politique » (et autre) des
sociétés intéressées par rapport aux sociétés occidentales, pour éluder leurs aspirations à
se construire en sociétés politiques.
59 Toutefois, on ne peut pas davantage éluder le poids de ce passé, les empreintes qu’il a
laissées sur les manières et de conduire et de comprendre la politique. Ces deux derniers
siècles ont été marqués par une constante dialectique, avec différents ajustements et pas
mal de dérapages, entre les structures qui encadrent la légitimation du pouvoir – dont
une lecture ethnologique des diverses expressions nous aide à appréhender la cohérence
et la solidité – et les bouleversements introduits par la confrontation/composition avec
l’Occident. On en voit bien quelques effets :
• pendant plusieurs décennies, renforcement des pouvoirs royaux et centraux dans le contact
avec les pays occidentaux – les souverains parvenant alors à relativement s’émanciper des
contraintes « rituelles » traditionnelles mais en continuant de s’entourer du cérémonial
d’autorité –, que le pays soit demeuré indépendant (Siam) ou soit passé sous protectorat
(Cambodge) ;
• contestation de ces pouvoirs avec l’émergence d’élites formées « à l’occidentale » ;
• coups d’État et affirmation de pouvoirs militaires…
60 Tout  ceci  se  légitimant  par  une politique attentive vis-à-vis  des  sangha bouddhiques.
Comme il  a été suggéré,  même le pouvoir khmer rouge mériterait d’être envisagé de
manière moins « extérieure ». Il n’a jamais été légitimité par la majorité de la population
– il s’agit d’une aberration politique à cet égard, pur produit de circonstances, du jeu des
ambitions  et  de  manipulations  extérieures.  Mais  ses  dirigeants  se  sont  légitimés
eux‑mêmes, à leurs propres yeux, par des attitudes proches de celles des renonçants et
des « hommes de mérites » et par un discours inspiré de la défense du bouddhisme, très
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marqué  par  le  mode  bouddhique  de  défense  de  la  « pureté »  de  la  religion  et  de
discrimination en fonction des adhésions religieuses.
61 On  peut  penser  que  depuis  une  vingtaine  d’années  – avec  un  certain  décollage
économique, avec le retour d’une paix globale en Asie du Sud‑Est, avec l’insertion dans le
mouvement de mondiali sation –, et sans doute au prix des mouvements de balance anté ‐
rieurs, les pays considérés – et plus globalement les pays asiatiques – sont entrés dans une
nouvelle ère du politique, plus démocratique et plus apaisée. Il reste que la dialectique
évoquée demeure toujours au cœur de ce processus de maturation politique…
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NOTES
1. Sans nul doute les peuples en question n’allaient donc pas tarder à se convertir, la conversion
étant en somme comme une dernière petite retouche par laquelle les peuples allaient découvrir
les fondements de leurs lois.
2. Voir, entre des dizaines d’autres, les développements de Simon de La Loubère à propos du
gouvernement de Siam (années 1680), in Michel Jacq‑Hergoulac’h (1987 : 349 seq.).
3. Les développements précédents sont des synthèses de ce que j’ai déjà écrit in Alain Forest
(1998). Lire notamment le volume III, Organiser une Église, convertir les infidèles.
4. Je fais évidemment référence à l’étude de Karl Wittfogel (1957).
5. Il s’agit du bouddhisme improprement appelé Hinayâna ou du « Petit Véhicule », dominant au
Sri Lanka, au Myanmar, en Thaïlande, au Laos et au Cambodge.
6. Pour la version cambodgienne de ce mythe, Eveline Porée‑Maspero (1962, t. I : 19 seq.). L’auteur
fait de la Dame du Riz une divinité, ce qu’elle n’est pas ; le riz est une existence qui relève de
l’ordre de la nature (comme les serpents, etc.) et avec laquelle l’homme doit se concilier, par
union « contre‑nature » avant la rupture et par son travail et ses rites, après. 
7. Pour comprendre la différence entre les récits brahmaniques et bouddhiques de l’institution
de la royauté, lire Stanley J. Tambiah (1976 : 3 seq.).
8. J’adopte ici  une transcription du pâli :  dhamma,  kamma,  nibbana (au lieu des transcriptions
classiques  à  partir  du  sanskrit,  dharma,  karma,  nirvana),  dans  la  mesure  où  les  Écritures  du
bouddhisme des Anciens sont en pâli,  langue qui est le produit des transformations au fil  de
l’histoire du sanskrit.
9. Les dhamma sont les ensembles d’obligations et de règles attachés aux différentes fonctions
sociales ou à différents secteurs d’activité : les rois doivent ainsi obéir à un code particulier qui
forme le dhamma des rois (dont le roi Râma de la grande épopée du Râmayâna, dans sa version
bouddhisée,fournit l’exemple), étant entendu que ce dhamma des rois est lui‑même subalterne de
la Loi, le Dhamma bouddhique.
10. O.W. Wolters (1999: 93-95).
11. Cf. A. Forest (op. cit, vol. 1: 105 seq.).
12. Cf. George Coedès (1947 : 44 seq.).
13. Cf. Étienne Aymonier (1900, vol. I : 57-58) ; Maurice Comte (1980 : 194-198).
14. Au Cambodge, le plus célèbre de ces personnages, héros d’une série de récits aussi hilarants
que  philosophiques,  est  Thmenh  Chhey.  La  conclusion  de  l’histoire  de  Thmenh  Chhey  vise
notamment à montrer que le pouvoir du roi repose sur des recettes de cuisine.  Cf.  P.  Bitard
(1956). 
15. S. J. Tambiah parle de galactic polity (op. cit. : 102-121).
16. Cf. S. de La Loubère in Michel Jacq-Hergoulac’h (op. cit. : 355).
17. À l’origine, le pays cambodgien était une île. Un prince venu de l’extérieur rencontra sur ses
rivages une nâgi, fille du roi des nâgas (de l’espèce des serpents fabuleux qui occupent sous la
terre un royaume merveilleux, le Patal, symbole de l’autochtonie, de la fertilité et de la
prospérité). Le prince épousa la nâgi et son beau‑père fit alors se découvrir les terres tout autour
de l’île.  Les  échos  du thème de  l’île  sont  toujours  d’actualité :  un journal  du Cambodge,  par
exemple, a pour nom Koh Santapheap (l’Île de Paix).
18. Parmi ces divinités figurent celles que l’on aura confisquées aux rois voisins – c’est le cas du
Bouddha d’Émeraude à Bangkok pris au roi de Vientiane – à l’occasion de la prise de cette ville
(1778) ; ces représentations sont dès lors mises « au service » du vainqueur, pour la protection de
sa propre capitale et pour manifester la suzeraineté du vainqueur par rap port au vaincu ; cf. Mak
Phoeun, article en cours de publication sur ce thème ; David K. Wyatt (1991 : 143).
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19. Il n’en va pas de même en Birmanie, semble‑t‑il, où l’ambition des souverains à se poser en
çakravartin semble plus développée.
20. Cf. Saveros Pou (1977).
21. À en juger par les témoignages missionnaires, entre autres, concernant certains souverains,
tel le roi Phetracha du Siam (1688-1703).
22. Cf. Yoneo Ishii (1986).
23. Il n’existe pas de terme pâli spécifique pour traduire la délivrance. Nous désignons quant à
nous par délivrance, la notion bouddhique de « cessation de la Douleur » qui se confond avec
l’entrée dans le nibbana ou que les Cambodgiens quant à eux traduisent de manière littérale par
« action  de  supprimer  la  Douleur » :  la  douleur  ici  correspond  à  la  notion  spécifiquement
bouddhique de dukkha.
24. D. K. Wyatt (op. cit.: 143-145).
RÉSUMÉS
L’article est une synthèse classique de l’ensemble de croyances, de représentations, de rituels et
d’exigences fondamentales qui déterminent les processus de légitimation ou d’illégitimation des
souverains dans le Cambodge et le Siam traditionnels. Loin d’être l’expression des caprices d’un
despote, la conquête puis l’exercice du pouvoir sont soumis à des aspirations populaires comme à
des  contraintes,  par  exemple  dans  le  domaine  religieux,  extrêmement  fortes,  non  dénuées
d’ambivalence, qui limitent plutôt l’initiatives royale – sauf dans le domaine de la guerre – et
alimentent les conflits. La formalisation des règles et des rituels, la façon dont ils s’imposent et
modèlent pendant plusieurs siècles les esprits, les comportements et les modes d’action, tout ceci
rendait inévitable un long moment d’ajustement, de perte et de recherche d’équilibre, dès lors
que l’Occident entendait imposer ses modèles politiques. Depuis peu, après les traumatismes des
colonisations (ou d’une forte présence occidentale dans la région), des décolonisations et de la
Guerre froide, une nouvelle configuration du politique se fait jour ; le poids du passé – quoique de
plus en plus réinterprété – laisse cependant à penser qu’elle ne sera pas pur et simple alignement
sur la démocratie à l’occidentale.
This article provides a systematic account of the set of beliefs, representations, rituals and basic
demands that determine the processes of legitimisation and delegitimisation of sovereigns in
traditional Cambodia and Siam. Far from being the expression of the whims of a despot,  the
conquest and subsequent exercise of power are subject to popular aspirations and to constraints,
for  example  in  the  religious  sphere,  which  are  extremely  strong  and  are  not  devoid  of
ambivalence. These limit royal initiative (except in the sphere of warfare) and fuel conflicts. The
formalisation of rules and rituals, and the way in which over the course of several centuries these
imposed themselves and shaped modes of thinking, behaviour and action, made inevitable a long
spell  of  adjustment,  loss and search for equilibrium, from the moment the West intended to
impose its own political models. Recently, after the traumas of colonisation (or a strong Western
presence  in  the  region),  decolonisation and the  Cold  War,  a new configuration of  politics  is
emerging: the weight of the past – although increasingly reinterpreted – leads one to believe,
however, that this will not be a pure and simple alignment with a Western model of democracy.
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